ID：8886396
時(shí)間：2024-01-10 19:46:12
上傳者：LZ文人讀后感可以幫助我們歸納和整理自己的閱讀體驗，同時(shí)也是展示個(gè)人獨特觀(guān)點(diǎn)的機會(huì )。10.最后，希望大家能夠享受寫(xiě)讀后感的過(guò)程，將自己的思考和感受融入到文章中，創(chuàng )作出更加優(yōu)秀的讀后感作品。
這是寓言，還是夢(mèng)魘？弗蘭茨?卡夫卡的《變形記》究竟是預示了一個(gè)未來(lái)，還只是偶然的一場(chǎng)惡夢(mèng)？主人公究竟是什么，一只大甲蟲(chóng)？還是格里高利?薩姆薩？無(wú)數的疑問(wèn)，伴隨著(zhù)這篇荒誕不經(jīng)的曠世奇作的展開(kāi)而展開(kāi)，進(jìn)行而進(jìn)行，結束而延續。最初的荒誕不僅體現在主人公格里高利無(wú)端地變?yōu)橐恢淮蠹紫x(chóng)，而更在于他似乎完全不理解自己的處境，甚至還以為自己能夠生活得依舊正常，對于別人的態(tài)度巨變毫不理會(huì )。
老媽子說(shuō)，一面用掃帚將格里高利的尸體遠遠地撥到一邊去?；恼Q情節中生出的夢(mèng)魘與蒙克在其著(zhù)名畫(huà)作《尖叫》中那現代式的憂(yōu)慮極為相似。美國作家w?h?奧登說(shuō)：就作家與其所處時(shí)代的關(guān)系而論，當代能與但丁、莎士比亞和歌德相提并論的第一人是卡夫卡……因為他的困境就是現代人的困境。文中人物的無(wú)助，那種被束縛在異化環(huán)境中的個(gè)人與四周那看不見(jiàn)摸不著(zhù)但時(shí)時(shí)處處都存在的力量，所作的毫無(wú)希望的掙扎，才是人厭惡之所在。為什么我們厭惡？因為厭惡即恐懼，恐懼我們的無(wú)助，我們的無(wú)能為力。我們擁有這個(gè)星球上最強的力量，我們幾乎改變一切，無(wú)助似乎是不應該的?？煽ǚ蚩ㄔ凇蹲冃斡洝分薪衣兜氖聦?shí)卻破碎了我們的美夢(mèng)，所以我們厭惡，可其實(shí)對象卻是我們人類(lèi)自己?？ǚ蚩ㄗ髌泛械目仗?、固執的懷疑，向前追求一種無(wú)信仰的安全感，這種焦慮，正是人類(lèi)文明千百年發(fā)展中不曾除去的隱痛。這種痛楚并沒(méi)有因為文明的日趨完善，人類(lèi)改造能力的日益增強而減弱，反而愈加凝重。
或者換言之，我們什么也沒(méi)有改造成功。作為對人類(lèi)改造的回報，一次次的自然災害，疾病橫行，真是對人類(lèi)莫大的譏諷。我們改造了什么？曾經(jīng)，我們將樹(shù)木一棵棵伐去，蓋上摩天巨樓，并驚呼，我們創(chuàng )造了新世界?？赊D瞬，我們卻又不得不一株株地種上。毀屋種樹(shù)，退耕還林，一切依舊是原樣，什么都沒(méi)變。此刻，個(gè)體的無(wú)能為力被擴大為群體，可在浩渺無(wú)垠的囂囂塵世中，群體又退化為個(gè)體。如此這般，和諧只能是唯一的出路。我們無(wú)權選擇自然，而自然卻在選擇我們。和諧共處，無(wú)論是人與人，還是人與自然，只有這樣，我們才不會(huì )繼續無(wú)能為力。
正如本文的題目，由文本到感性理解，再到理性剖析，層層深入，與卡夫卡及筆下的甲蟲(chóng)一次次心靈撞擊，撞得鏗鏘有力，粉碎后融進(jìn)自己的思想中。
今日讀了卡夫卡的《變形記》。覺(jué)得心中的壓抑感像巨石一樣壓在我的身上。拘束，壓抑，扭曲，種種感覺(jué)把我捆住了，周身動(dòng)探不得，仿佛變成甲蟲(chóng)的不是哥里高爾而是我，是我拘束在巨大的皮沙發(fā)下，動(dòng)探不得。
以往見(jiàn)過(guò)卡夫卡的照片。還是蠻帥氣的，只是一雙大大的眼睛中，充滿(mǎn)了說(shuō)不清，道不明的感情。絕望遠遠不止。許是扭曲的絕望吧。他，是被一生的孤獨所造就的巨人；他，站的太高太高，他的眼睛從我們所無(wú)法到達的高度往下俯瞰，看到了整個(gè)人類(lèi)的絕望。
的生活充滿(mǎn)恐懼。對生活的恐懼又使他有些愛(ài)上了此刻的狀況。矛盾，是矛盾讓他心力交瘁，是矛盾讓他死在自我房間的地板上。這不是一個(gè)簡(jiǎn)單的小說(shuō)人物，哥里高爾，他就是卡夫卡的真實(shí)寫(xiě)照?？ǚ蚩ú粌H僅在寫(xiě)小說(shuō)，他在寫(xiě)自我，在寫(xiě)自我的生活。
除了主人公，他的妹妹也是卡夫卡著(zhù)力表現的人物。不像劣等小說(shuō)那樣，把他妹妹塑造成一個(gè)十全十美的人物。在《變形記》里，每個(gè)人都是普通的，社會(huì )基層的小人物。他們都是真實(shí)的，有血有肉的小市民。他們的愛(ài)是建立在生存和金錢(qián)的基礎上的。當自我的生活美滿(mǎn)時(shí)，他們會(huì )去愛(ài)別人，關(guān)心別人，照顧別人?？墒?，一但別人破壞了自我的生活，自我的夢(mèng)想時(shí)，愛(ài)就不副存在了。余下的，只是血淋淋的冷酷。從主人公妹妹上的變化上，這一點(diǎn)表現的入木三分。這個(gè)形象的成功塑造，也看出來(lái)卡夫卡不可估量的天賦。
《變形記》（德語(yǔ)dieverwandlung，英語(yǔ)themetamorphosis）卡夫卡短篇代表作，是卡氏藝術(shù)上的成就，被認為是20世紀最偉大的小說(shuō)作品之一。
記得剛看完變形記的時(shí)候，我說(shuō)了這樣一句話(huà)：“這就沒(méi)了？”
的確，那就是結束了。
很多人看變形記后，都說(shuō)看不懂，不知道它到底在寫(xiě)什么，而這樣一部不知道寫(xiě)些什么的短篇小說(shuō)居然代表了“卡氏藝術(shù)上的成就，被認為是20世紀最偉大的小說(shuō)作品之一?！?/p>
在我中學(xué)時(shí)期，我就敏銳的察覺(jué)到了：這個(gè)世界很冷。我不知道的是在地球的另一半，早就有人發(fā)現了這個(gè)現象，并且還用超現實(shí)主義的手法把它寫(xiě)出來(lái)了。變形記描述了人與人之間的這種孤獨感與陌生感，即人與人之間，競爭激化、感情淡化、關(guān)系惡化，也就是說(shuō)這種關(guān)系既荒謬又難以溝通。但這卻是現實(shí)生活中真實(shí)的存在，真真確確的存在。
我最佩服這本書(shū)的還有一個(gè)地方，這本書(shū)描寫(xiě)了一個(gè)冷酷的社會(huì )現實(shí)，可作者并為對此做任何批判，這是很少見(jiàn)的，一般來(lái)說(shuō)，作者寫(xiě)書(shū)往往會(huì )帶入自己的感情基調，最明顯的屬三國，在三國中，劉備一定是仁慈的，曹操一定是的，因為他不是漢室正統。而這本書(shū)卻并沒(méi)有任何的批判。這個(gè)我只在紅樓夢(mèng)里面見(jiàn)過(guò)，能寫(xiě)這樣的文章，其作者非有大胸襟不可。
懶的修改什么的，就這樣了……。
“世上只有爸爸好，長(cháng)大了才知道。教我什么是尊嚴，什么是渺小。時(shí)光你慢些跑，不要讓他煩惱。等我長(cháng)得比他高，再給他擁抱......”
——趙英俊《世上只有爸爸好》。
當我坐在滿(mǎn)臉淚水地坐在電腦前的時(shí)候，里面播放著(zhù)的是《熊出沒(méi)變形記》的預告片。就在那時(shí)，我毫不猶豫的決定帶妹妹去看這場(chǎng)爸媽看來(lái)十分幼稚的電影。這個(gè)電影里有我想要的東西。
大年初一，《變形記》上映，那天正好是爸爸的生日。出門(mén)之前，我拿了一百塊錢(qián)，那是看電影和給爸爸買(mǎi)蛋糕的錢(qián)。我爸爸是個(gè)很節儉的人，當他知道我要帶妹妹花六十塊錢(qián)去看一場(chǎng)動(dòng)畫(huà)片的時(shí)候，他很不高興，只說(shuō)了一句“在家看不是一樣的嗎，非得花那個(gè)錢(qián)?！蔽沂裁炊紱](méi)說(shuō)，帶著(zhù)妹妹去了電影院。我帶她去看，不只是因為妹妹一直很喜歡熊出沒(méi)，更多的是想讓她開(kāi)始接受“愛(ài)”這個(gè)東西?？赡芩娴闹皇前阉敵梢粓?chǎng)動(dòng)畫(huà)片來(lái)看，但是沒(méi)關(guān)系啊，慢慢地，她會(huì )懂的。
我是個(gè)不太擅長(cháng)表達情感的人，有些東西我們心里都明白，但從未說(shuō)給對方聽(tīng)?！蹲冃斡洝返暮蟀雸?chǎng)，我一直在哭。當光頭強他爸爸和光頭強看著(zhù)麻哈魚(yú)逆流而上的時(shí)候，我鼻子一酸，眼淚又掉了下來(lái)。走出電影院后，妹妹一直笑話(huà)我，她說(shuō)：“你這么大的人了還哭？你看我都不哭?！蔽覜](méi)回答她的問(wèn)題，我看著(zhù)她：“電影看懂了嗎？”
“看懂了?！?/p>
“那光頭強愛(ài)不愛(ài)他爸爸??？”
“剛開(kāi)始不愛(ài)，最后又愛(ài)了?！?/p>
我笑了笑，摸了摸她的頭：“走，去給爸爸買(mǎi)蛋糕?！彼谖疑砗笠宦沸∨?。傻妹妹，他一直都很愛(ài)。
我帶著(zhù)蛋糕回到家的時(shí)候，爸爸還在為我亂花錢(qián)的事情介意。他一個(gè)人自言自語(yǔ)：“看看，這出去了兩個(gè)小時(shí)，一百塊錢(qián)就沒(méi)了?！彼者^(guò)得很簡(jiǎn)樸，蛋糕也沒(méi)吃多少?！翱禳c(diǎn)吃，吃完收拾了?！卑职值脑?huà)語(yǔ)中帶著(zhù)些怒氣。我嘆了口氣，打開(kāi)手機微信，給他編輯了一條很長(cháng)的消息，解釋了我帶妹妹去看電影的原因以及我的一些想法，他知道我不是一個(gè)亂花錢(qián)的孩子，他會(huì )理解我的。爸爸很快給我回了消息“你長(cháng)大了，也懂事了。謝謝你能理解我，我也愛(ài)你?！蔽彝?zhù)這條消息，忽然就笑了。
小孩子的認知里，大多世上只有媽媽好，第一首會(huì )唱的歌也是這個(gè)。我很感謝趙英俊填補了爸爸的空白。母愛(ài)溫潤如水，父愛(ài)莊重如山，可能從孩子的印象中，父親的威嚴讓我們不敢接近?？偸歉赣H來(lái)扮演這個(gè)威嚴的角色，來(lái)讓他的孩子通過(guò)嚴厲的方式感受到他的愛(ài)。
“沒(méi)那么多微笑，也沒(méi)那么多擁抱。跌倒要自己爬起來(lái)，玩具要自己找......”
——趙英俊《世上只有爸爸好》。
筆能夠讓我們構造出無(wú)數的可能，完美的世界并不存在，生活中的'缺陷，也就是我們的追求，只能靠我們的幻想，而我們所認為的不現實(shí)其實(shí)是現實(shí)的前奏，所以，我會(huì )熱衷于不現實(shí)的事物，可是同時(shí)承認現實(shí)。
你必須會(huì )覺(jué)得她們很無(wú)情，可是，我認為倘若生活中真有這么一件事，我們大眾必定會(huì )拋棄他，甲蟲(chóng)就是甲蟲(chóng)，動(dòng)物就是動(dòng)物，就算我們明白它的靈魂是一個(gè)人，可是，我們就是本性的排斥，所以，任何人都不應當得到責怪，這就是現實(shí)，而卡夫卡只是用了不現實(shí)的事件來(lái)表現現實(shí)罷了。
卡夫卡和梵高一樣，都是死后出名?！蹲冃斡洝肥撬拇碜?，受卡夫卡影響的大作家很多，闡釋卡夫卡作品風(fēng)格的文章也很多。
但一個(gè)作品，不可能只有口口相傳的偉大，它必定還有直擊人心的偉大，否則第一張口從何而來(lái)？所以我打算，什么都不要看，只看《變形記》本身，然后談?wù)劯邢搿?/p>
一覺(jué)醒來(lái)，男主變成了一只大甲蟲(chóng)，這個(gè)想象力在今天不算牛，放在遙遠的神話(huà)時(shí)代，也不算太出挑。
作者為什么要這么寫(xiě)呢？這種變形僅僅只是無(wú)來(lái)由的一次想象嗎？
男主是個(gè)旅游推銷(xiāo)員，一個(gè)人養著(zhù)父母和妹妹，欠老板一大筆債務(wù)，需要四五年才能還清。這個(gè)基本設定很普通，如你我。
變成大甲蟲(chóng)的男主，無(wú)法工作，成了廢物。除了要被供養，還嚇人。
請想一下，我們現實(shí)生活中會(huì )出現類(lèi)似的事情嗎？答案是，會(huì )的。
如果以大甲蟲(chóng)來(lái)象征突然喪失工作能力的人，一切都說(shuō)的通了。
比如因外界刺激而精神崩潰的人，又如因某些事件而突然殘疾的人，再或者，由于違反法律而身陷囹圄的人。
在本該賺錢(qián)的年紀，沒(méi)有了賺錢(qián)的能力，會(huì )發(fā)生什么？這也是男主變成大甲蟲(chóng)之后要面對的事情。
卡夫卡筆下看似荒誕的想象，卻深深隱喻著(zhù)現實(shí)。在一次不現實(shí)的變形以后，刻畫(huà)了那么多現實(shí)的細節和人性，可能才是作品的最難寫(xiě)、最有價(jià)值、也最有共鳴的地方。
作品借由細節反映了人性，是西方小說(shuō)的常見(jiàn)筆法。但作者并沒(méi)有用過(guò)于諷刺、過(guò)于辛辣的語(yǔ)言，因為他的目的也并不完全是控訴男主的家人。
正是由于大家都是無(wú)可奈何，所有的鈍角最后卻突出了一個(gè)尖銳的銳角，才讓人覺(jué)得這不是某些特定人的悲劇。而是，將這鋒利的銳角直指社會(huì )和人性。
我們可以看到，家人對于男主的厭惡是一個(gè)依時(shí)間漸變的合理過(guò)程。從人物看，父親最為堅決，妹妹是逐步松動(dòng)的，母親到最后還是模棱兩可。這可能正是符合人性的。
看這部作品，讓人不僅同情男主，也同樣同情他家人。家庭間的矛盾在日常本就是不可避免，而現在失去經(jīng)濟來(lái)源，無(wú)異于塌天。
作者的天才在他詳盡的細節描寫(xiě)中展露無(wú)遺，情節合理的向前推進(jìn)，而人物的刻畫(huà)、變化，人性的揭露，都那么深刻而自然地完成了。
在社會(huì )中，人都是無(wú)力的；面對命運，人也同樣無(wú)力。但無(wú)力時(shí)，我們的人性還發(fā)著(zhù)光。誰(shuí)也不知道，自己哪一天會(huì )不會(huì )變成一只“大甲蟲(chóng)”，遭人嫌棄。
最后我想說(shuō)，哪怕是父母，也有自己的生活要過(guò)。若用生命做考驗，只有一部分父母做的到。還有比瞬間丟失生命更痛苦的事，那就是長(cháng)久無(wú)盡的折磨。
我們不能指望父母能為我們獻出一切，因為反過(guò)來(lái)說(shuō)，我們?yōu)樗麄?，也不?jiàn)得做的到。
如果你變成“大甲蟲(chóng)”，或者親人變成“大甲蟲(chóng)”，你會(huì )怎么做？
誰(shuí)知道，男主最后不吃不喝，悄無(wú)聲息的死亡，不是他最好的選擇呢？
“一些光穿透陰暗，成為了光，而另一些光更持久地穿透，成為了光陰?！笨ǚ蚩ǖ摹蹲冃斡洝酚靡恢患紫x(chóng)寫(xiě)盡了中年人在黑暗中的，孤獨和生存的荒誕，而光點(diǎn)也最終消逝。
課文《變形記》的開(kāi)篇：一個(gè)兢兢業(yè)業(yè)、任勞任怨的中年男子，開(kāi)始體驗一種完全不同的生命樣態(tài)，并在這種荒誕中走向生命的終點(diǎn)。格里高爾就是這么不幸的人，有一天他從焦慮不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現自己變成一只巨大的甲蟲(chóng)。即使變成了甲蟲(chóng)，但他首先想到的是工作職位和家人。他擔心他的遲到會(huì )不保工作而無(wú)法替父親還債、無(wú)法讓自己疼愛(ài)的妹妹去上好的音樂(lè )學(xué)院。生活的壓抑，工作精神上的脅迫，人際關(guān)系的冷淡的黑暗中，格里高爾的心里仍然閃爍善良樸實(shí)的光點(diǎn)。
即使是親情，也抵擋不住事故帶來(lái)的考驗。這樣一個(gè)變故，對當事人一家的沖擊是巨大的。起初家人們對他的包容、害怕隨時(shí)間的流逝，生活的脅迫漸漸沖淡，隨著(zhù)而來(lái)的只有厭惡，不耐煩，直到最后自我欺騙的的應當將格里高爾趕出家門(mén)。格里高爾雖變成甲蟲(chóng)，但知覺(jué)尚在。他為此十分難過(guò)，但沒(méi)有人體察他的心情。外在的變故，使他們漸行漸遠，終于隔膜起來(lái)。
甲殼蟲(chóng)里的格里高爾，象征了現代人的孤獨，無(wú)問(wèn)東西?！肮陋?、寂寞，這不僅是我們社會(huì )最深沉的體悟，本質(zhì)上說(shuō)，這就是人類(lèi)生存的真相?！?/p>
在當時(shí)的黑暗社會(huì )下，當命運不在掌握在自己的手中時(shí)，人們就會(huì )開(kāi)始彷徨。一旦遭遇不幸，就不會(huì )再被社會(huì )承認，失去為人的價(jià)值，便被外部世界稱(chēng)為“非人”。他們以黑暗中瀕危的光點(diǎn)作為生活的目標，一直麻木的生活著(zhù)。但他們也存善良、樸實(shí)、勤勞，他們?yōu)閻?ài)存在，為愛(ài)前行，點(diǎn)滴愛(ài)意匯聚，也能如散發(fā)璀璨銀河般的光芒。
即使課文中的格里高爾的結局并不隨人意，但我仍相信只要自己不放棄，以樂(lè )觀(guān)心態(tài)面對生活。即使在不如意的生活面前，仍能發(fā)現點(diǎn)滴的美好存在，而這些美好的存在，就是支持我們生存下去的存在。
最重要的，不是別人沒(méi)有愛(ài)我們，而是我們值不值得被愛(ài)。在茫茫人海中，有過(guò)超越極限的瞬間，經(jīng)歷過(guò)自己的改變，走過(guò)的痕跡都會(huì )變成生命中的光點(diǎn)。
人生如夢(mèng)，我投入的卻是真情。世界先愛(ài)了我，我不能不愛(ài)它。我們值得被愛(ài)，每一份愛(ài)，不分大小，都是有意義的，是閃爍在黑暗中的光點(diǎn)。
《偷影子的人》講述了一段纏綿多年的愛(ài)戀，一段進(jìn)行中的不完美感情，這是一部令整個(gè)法國為之動(dòng)容的溫情療愈小說(shuō)。原本我訂的并不是這本書(shū)，但我要的那本書(shū)被人拿走了，機緣巧合下讓我拜讀了馬克?李維的第10部作品《偷影子的人》，并讓我認識了這位大師。真正的高手，總是在平淡的題材中見(jiàn)真章，正因人人都有的經(jīng)歷，人人都體會(huì )過(guò)的情感，并不是那么好表達，如果不能讓讀者感同身受，就等同于失敗。而馬克?李維，就是這么一個(gè)大師級的人物。
“一個(gè)會(huì )用風(fēng)箏向你寫(xiě)出“我想你”的女孩啊，真讓人永遠都忘不了她。
太陽(yáng)升起，我們的影子肩并肩拖長(cháng)在人行道上。突然，我看到我的影子傾身，親吻了克蕾兒的影子。于是，無(wú)視于我的羞怯，我摘下眼鏡，模仿影子的動(dòng)作?！边@是書(shū)220頁(yè)中的一段文字，書(shū)中還夾著(zhù)一張明信片，配合明信片中的這段文字“感情，仿佛影子一樣，如果你踩中了，就請帶走我的心?！备杏X(jué)真是美極了。
“一個(gè)老是受班上同學(xué)欺負的瘦弱小男孩，正因擁有一種特殊潛質(zhì)而強大：他能‘偷別人的影子’，因而能看見(jiàn)他人心事，聽(tīng)見(jiàn)人們心中不愿意說(shuō)出口的秘密。他開(kāi)始成為需要幫忙者的心靈伙伴，為每個(gè)偷來(lái)的`影子找到點(diǎn)亮生命的小小光芒?！边@是對書(shū)中主人翁的一段簡(jiǎn)短的說(shuō)。作者為主人翁虛構了一個(gè)特異功能——能夠偷別人的影子，從而走進(jìn)別人的內心世界，窺探別人的保密。其實(shí)是在告訴人們每個(gè)人都有不幸的一面——即便是看起來(lái)強大的惡棍，我們要想超越自己，超越他人，只有以心換心，設身處地的站在他人的立場(chǎng)，懷著(zhù)悲憫慈悲的心，發(fā)現、明白別人的缺點(diǎn)、過(guò)失甚至是欺壓、謊言。而不是一味站在自己的立場(chǎng)，用自以為是的標準衡量和指摘、仇視別人。
在格里高爾醒來(lái)之后，他所擔心的并不是自己的身體發(fā)生了變化，而是想急著(zhù)趕去上班，他居然沒(méi)想到當別人知道自己的身體變成了一只蟲(chóng)子，大家還會(huì )不會(huì )接受他，可見(jiàn)，他是多么的善良。當經(jīng)理逃走之后，家人便把他關(guān)到了一個(gè)房間里，隔離開(kāi)來(lái)。剛開(kāi)始的幾個(gè)月，妹妹每天都送東西給格里高爾吃，妹妹很細心，媽媽也好言好語(yǔ)，是格里高爾又感覺(jué)到了溫暖，事情也好像得到了緩解。
可是，家里的經(jīng)濟能力也只能維持一段時(shí)間，所以格里高爾的父親、母親、妹妹都出去找了份工作。心理上的負擔逼瘋了他，他每天也只能活在回憶中的痛苦之中，他想克制，卻克制不了，理智也已經(jīng)失控。他多么想回到過(guò)去啊，可是，他又對過(guò)去的生活充滿(mǎn)了恐懼，甚至，他有點(diǎn)喜歡現在的生活了。矛盾的交織讓他心力交瘁，最終死在自己房間地板上。
格里高爾就是卡夫卡生活中的真實(shí)寫(xiě)照，他不僅僅是在寫(xiě)小說(shuō)，他更是在在寫(xiě)自己的生活。
故事的結局是耐人尋味的，主人公在掙扎中死去了，生活又變回了原樣，或者，比原來(lái)還要好，在妹妹的跳躍中，已經(jīng)忘記了格里高爾這個(gè)人，或許，根本就沒(méi)有這個(gè)人，以前的生活都只不過(guò)是幻想。
人長(cháng)大后，大部分發(fā)生的事情大都帶著(zhù)童年的影子，或者說(shuō)是童年的縮影。也不曉得這樣是否足夠準確。但是，一個(gè)人的后天的性格大都和童年有關(guān)吧，后期的成長(cháng)可能占的僅僅是一小部分而已。
卡夫卡，為什么沒(méi)有結婚。書(shū)中提到說(shuō)是，孤獨是他創(chuàng )作的源泉，有點(diǎn)害怕婚后的生活會(huì )打亂他的節奏。我覺(jué)得，可能不是足夠喜歡未婚妻吧，沒(méi)有喜歡到為她放棄一切的地步，也沒(méi)有喜歡到僅僅是憧憬與未婚妻未來(lái)生活場(chǎng)景，就會(huì )感到幸福的地步吧。所以，才會(huì )不想讓現在的生活節奏被打亂。
當然，最有可能的是，童年時(shí)，父親的專(zhuān)制，父子關(guān)系的不好。從小看著(zhù)母親或著(zhù)說(shuō)是整個(gè)家庭在父親的暴虐下生活。那種對婚姻生活的害怕，對父親的恐懼如影隨形。想要走出來(lái)總是很難的吧。
這篇讀后感并非在讀完就寫(xiě)的。具體什么時(shí)候讀完已不記得了?？赡苁且粋€(gè)月前，兩個(gè)月前。記得最清楚的就是卡夫卡的小說(shuō)里透露出的那種壓抑，抑郁，黑暗以及孤獨。讀后感·好像尋尋匿匿總是找不到光芒的感覺(jué)，如同在漆黑中尋找光明，一片靜寂。
最近，也在想，究竟忙忙碌碌的一天天的過(guò)活是為了什么。怎樣才有意義，人生才有痕跡。很抱歉，暫時(shí)還未想明白。猶如處于一個(gè)大盒子里，好似差了點(diǎn)什么就可以看到不一樣的世界了。人生大約就是如此，一個(gè)個(gè)的問(wèn)題，爬過(guò)一座又一座的山，最終才能明了事理，收獲安寧。
青年作家郗曉波說(shuō)過(guò)，卡夫卡的《變形記》把我們帶往不熟悉的另一世界，而其實(shí)，那另一世界原本屬于我們的人性之邦，只是卡夫卡試圖用另一套敘述方式與技巧來(lái)展示我們人性?xún)炔康暮诎低鯂?/p>
因為我們平時(shí)不朝它看上一眼，初見(jiàn)之下，才會(huì )感到它是如此的陌生、怪異和難以理解。捷克作家米蘭·昆德拉在《小說(shuō)的藝術(shù)》中稱(chēng)小說(shuō)家為“存在的勘探者”，而把小說(shuō)的使命確定為“通過(guò)想像的人物對存在進(jìn)行深思”，“揭示存在不為人知的方面”?？ǚ蚩ǖ摹蹲冃斡洝肪褪翘骄看嬖谥i的，但他所關(guān)注的重點(diǎn)是“不可視的內心生活”--人的內心同樣作為現實(shí)的一部分而存在。
夫卡的小說(shuō)是夢(mèng)與真實(shí)的絕妙混合，他冷峻的眼光聚焦的是“真”。在他看來(lái)，“真”若要體現，就必須借助于“丑”。于是《變形記》中出現了大量的丑陋的意象，卡夫卡毫不客氣地放逐了文學(xué)的審美價(jià)值，似乎他覺(jué)得丑就是丑，甚至根本沒(méi)必要用美作為小說(shuō)結束之前的一點(diǎn)安慰。所以，一直到小說(shuō)的結尾，卡夫卡也沒(méi)有讓這些丑陋的意象從背面發(fā)出一點(diǎn)美的光芒。
《變形記》創(chuàng )作于19xx年，當時(shí)，批判現實(shí)主義仍然占據著(zhù)文學(xué)創(chuàng )作的重要地位。格里高爾一夜之間變成了甲蟲(chóng)。這個(gè)原本含辛茹苦撐起一個(gè)家庭的男人突然變成了一家人的累贅，不僅父母對他極度厭惡，甚至平時(shí)歲疼愛(ài)的妹妹也逐漸對他產(chǎn)生了不滿(mǎn)，進(jìn)而拋棄了他。最后，這一家人竟因為格里高爾的死獲得了解脫，重新開(kāi)始了“正?！钡纳??？ǚ蚩ㄏ胗眠@個(gè)故事努力證明：人與人之間的和諧關(guān)系是完全建立在利用與被利用的基礎之上的。一旦這個(gè)基礎失去，或者二者之間對應關(guān)系發(fā)生變化，本來(lái)看似穩固的人際關(guān)系就會(huì )迅速瓦解。著(zhù)也許令為數眾多的理想主義者難以接受，但確是不可爭辯的事實(shí)。這個(gè)事實(shí)被卡夫卡發(fā)現了，而整個(gè)故事正體現了“表現論”的實(shí)質(zhì)——把描寫(xiě)對象“陌生化”，造成審美主體與客體的距離，從而引起驚異，迫使人從另一個(gè)角度探悉同一事物的本質(zhì)，即“離間”?？ǚ蚩ㄍㄟ^(guò)“離間”，希望所有的人都能同他一樣，重新思考，發(fā)現這個(gè)“被習俗觀(guān)念掩蓋”的事實(shí)。在《變形記》中，卡夫卡對社會(huì )中人的放逐與被放逐同樣進(jìn)行了深刻的剖析。所有人都不能接受格里高爾甲蟲(chóng)的形象，聽(tīng)不懂他的語(yǔ)言，不理解他的行為。這就意味著(zhù)格里高爾是被放逐的。而在變形后，格里高爾不吃人的食物，拋棄人的行為習慣，這是他對自己的放逐，或者說(shuō)是他對其他正常人的放逐。在卡夫卡看來(lái)，一個(gè)人的思想、形骸不被他人所接受，其后果必然是這個(gè)人與其他人的相互離棄?？ǚ蚩靼祝喝伺c人是不相通的；但是，“人的骨子里渴望別人的關(guān)懷和愛(ài)心”。格里高爾雖然變成了甲蟲(chóng)，可是仍然“趕忙爬到自己的房間門(mén)口，蹲在門(mén)前，好讓父親從客廳里一進(jìn)來(lái)就可以看見(jiàn)自己的兒子乖得很，一心就想立即回自己的房間，根本不需要趕，要是門(mén)開(kāi)著(zhù)，他馬上就會(huì )進(jìn)去的”。但是，所有的美好愿望以及善意的行為，只換來(lái)一只重創(chuàng )自己的蘋(píng)果。對這件事的描述說(shuō)明：人與自己，與別人相離異，但是同時(shí)仍在努力地、白費力氣卻令人感動(dòng)地要維護自己人格的完整，要“好歹指掇起靈魂的碎片”，哪怕他是一只甲蟲(chóng)。往往能夠正視卡夫卡個(gè)人的許多人卻走上了另一個(gè)極端。
卡夫卡曾說(shuō)：“我在自己家里比陌生人還陌生?！笨梢赃@樣認為：這充分暗示了卡夫卡自己與小說(shuō)主人公命運的相似之處。雖然這些相似遠不能證明這是一篇自傳，但是作者本人與格里高爾的對應從他生前的一些瑣事中亦可見(jiàn)一斑。根據自己勒戒一番，卡夫卡的日記中這樣寫(xiě)到“1911·12·28。工廠(chǎng)給我家帶來(lái)的折磨。當他們要我每天下午到那里工作時(shí)，我為什么會(huì )容忍呢？其實(shí)沒(méi)有人強迫我，可是父親以他的責備，卡爾以他的沉默，再加上我的負疚意識給我造成壓力。我對這家工廠(chǎng)一無(wú)所知，今天早晨受命巡視過(guò)程中我感到自己毫無(wú)用處，如同遭受鞭撻一般。我拒不接受深入工廠(chǎng)企業(yè)的瑣碎事實(shí)中去的可能性。假如通過(guò)所有參與者沒(méi)完沒(méi)了的問(wèn)題和糾纏使我終于這么去做，那又能達到什么目的呢？有了這么點(diǎn)認識，我知道能干點(diǎn)什么實(shí)際事情。我僅僅適于干一些虛事，我的頭頭以他正直的思維給我做的事情添油加醋，使之看上去真像是成績(jì)卓著(zhù)。通過(guò)這種為工廠(chǎng)做出的毫無(wú)意義的努力，我將在另一方面剝奪了自己將下午的幾個(gè)小時(shí)為我所用的可能性，這必然徹底摧毀我的生存；即使沒(méi)有這么回事，我的生存面業(yè)已在不斷縮小了?！倍蹲冃斡洝烽_(kāi)頭對格里高爾的工作的描述正是卡夫卡當時(shí)工作狀況寫(xiě)照。雖然在日常生活中，卡夫卡與身邊的人總是相處得很好，給別人留下愉快陽(yáng)光的印象；但是，從他的日記和與勃羅德等人的信以及部分文字中，我們才能看到他真實(shí)的內心世界。這個(gè)觀(guān)點(diǎn)在《卡夫卡傳》中就已提出來(lái)。在《變形記》的第三部分，卡夫卡運用大量篇幅描寫(xiě)格里高爾垂死的心理活動(dòng)和行為動(dòng)作。
“格里高又向前爬了一段，將頭和地板保持一個(gè)很近的距離，以便和房客們的眼光相遇。他想，他要是一個(gè)甲蟲(chóng)，音樂(lè )能如此感到他嗎？他好像覺(jué)得再往前爬就是朝看見(jiàn)了的、但不認識的食物那兒爬去。他決定向他妹妹那兒爬去，在他妹妹的裙子上拉扯，暗示她應該回到他的房間里去，因為她不值得替他們演奏，這里沒(méi)有一個(gè)人像他一樣感謝這種演奏，他不會(huì )讓她再走出他的房間，只要他活著(zhù)，他就不會(huì )讓她再走出他的房間。他的令人可怕的外形第一次發(fā)揮了作用，他要出現在他房間的各個(gè)門(mén)邊并且向不滿(mǎn)意小提琴演奏的房客們發(fā)出怒吼。妹妹不是被迫地，而是自愿地留在他格里高身邊，她會(huì )坐在他旁邊的沙發(fā)上傾聽(tīng)他的意見(jiàn)，他也愿意向她提供自己的看法，他就曾經(jīng)毫不動(dòng)搖地要送他妹妹上音樂(lè )學(xué)院深造。要不是發(fā)生這種倒霉的事，他肯定在圣誕節——圣誕節已經(jīng)過(guò)了嗎？向大家宣布他的決定，而不考慮任何反對的意見(jiàn)。宣布以后，妹妹一定激動(dòng)得淚流滿(mǎn)面。我要站起來(lái)吻她的脖子，她自從到公司工作以來(lái)，脖子上既無(wú)衣領(lǐng)，也無(wú)飾帶?！?/p>
“他又開(kāi)始了！這時(shí)她甚至以一種使格里高莫名其妙的嚇人動(dòng)作離開(kāi)了母親，從沙發(fā)上走開(kāi)了，好像寧愿讓母親去犧牲，也不愿意坐在格里高的旁邊，她急匆匆地走到父親后面，由于她的表現，父親也激動(dòng)起來(lái)，也站起來(lái)了，將手臂抬起了一半以示保護妹妹。格里高根本沒(méi)有想去嚇唬誰(shuí)。他只是開(kāi)始爬回自己的房間，而這些動(dòng)作又很顯眼。因為他很痛苦，拐彎的時(shí)候頭部必須幫助進(jìn)行。他好多次將頭抬起來(lái)，又磕在地板上，他停下來(lái)掃視周?chē)?，大家似乎都很明白他要爬回自己的房間，那實(shí)在是一個(gè)可憐的時(shí)刻。大家沉默而傷心地看著(zhù)他?！?/p>
“他的背碰到了腐爛的蘋(píng)果，蘋(píng)果的霉爛點(diǎn)波及周?chē)?。他帶?zhù)愛(ài)心和感動(dòng)回憶家庭，并堅定地認為他必須從這個(gè)家里消失，這種看法的堅定性比起他妹妹來(lái)，是有過(guò)之而無(wú)不及。在這種情況下，他陷入了空洞而安靜的沉思。教堂已第三次敲響了晨鐘，黎明開(kāi)始了，他正經(jīng)歷著(zhù)窗外破曉的時(shí)光，他的頭無(wú)意識地完全地低垂，他已經(jīng)鼻息奄奄了?！边@樣顯得非常拖沓。但正是這樣的拖沓描繪了當時(shí)的情形渲染了故事深灰色的感情基調。甚至，這對抒發(fā)作者的同情都發(fā)揮了重要作用。作為一個(gè)猛士，卡夫卡在與自己的生活不斷抗爭后，卻陷入了更殘酷的生活境地。正如格里高爾變成甲蟲(chóng)一樣，卡夫卡中年時(shí)的處境同樣無(wú)可就藥?？ǚ蚩ㄗ约阂彩遣槐粍e人理解的，所以他同情格里高爾。于是，他為格里高爾安排了死亡的結局。他清醒地發(fā)現，除非死亡，悲苦的命運才能得到改變和解脫，才能不用這樣痛并愛(ài)著(zhù)，不用面對人情的逐漸淡漠。
這也許是作為凡人的卡夫卡能夠為自己安排的。
飽餐過(guò)后，抱著(zhù)老公，躺在暖暖的被窩里看著(zhù)電視！我們現在少女和婦女最喜歡看得也就是湖南衛視！剛好在放著(zhù)變形記。
大城市的孩子和鄉下的孩子互換生活??！看著(zhù)山里的孩子真誠的眼神，憨厚的笑，因為有個(gè)雞蛋吃而開(kāi)心的樣子，13歲就想著(zhù)打工掙錢(qián)只為給自己的媽媽買(mǎi)一床被子！我當時(shí)真的羞愧的低下了頭！看著(zhù)城市里嬌生慣養的孩子！任性，自私，的樣子??！就像自己的翻版，我從來(lái)都不知道現在中國居然真的還有吃不飽的家庭！不知道自己一件衣服的錢(qián)可以是一個(gè)家庭一年的總收入，看著(zhù)他們在寒冷的大冬天只穿著(zhù)薄薄的單衫，連襪子都沒(méi)有穿??！記起我曾經(jīng)站在衣柜面前看著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)地衣服，為不知道穿什么而大聲朗啷著(zhù)沒(méi)衣服穿，比比他們我覺(jué)得我自己真的很幸福很幸福。?；叵肫鹎岸螘r(shí)間買(mǎi)手表的時(shí)候，因為沒(méi)有買(mǎi)2千多只買(mǎi)1千多而氣哭得自己，現在真的好后悔。有時(shí)我們追求的品牌，追求的時(shí)尚在我們心里和生活里真的那么重要嗎？比起這些，他們更珍惜的是和自己的父母能在一起，只想看著(zhù)自己的父母能過(guò)的更好！看看他們！想想自己，是不是還會(huì )經(jīng)常抱怨自己過(guò)的不幸福，是不是還在對身邊的親人們發(fā)著(zhù)牢騷，，，想想我們的孩子也一樣的幸福，不要讓我們的孩子也成為我們現在的樣子，有著(zhù)數不清的玩具還不斷的想要新的，穿著(zhù)幾百塊的衣服還羨慕著(zhù)別人的跟更貴更好看！也要讓他們知道，還有許多人需要我們大家的幫助，還有許多更有意義的事能成為我們的追求！
都說(shuō)慈善是有錢(qián)人干的事??！可我現在覺(jué)得更多的時(shí)候，慈善是我們每個(gè)人都獻出一點(diǎn)點(diǎn)力量就能幫助別人的一種途徑！一種對善的一種表達！我們雖不是很富裕！但我們可以盡自己的一點(diǎn)小力！給他們一些衣服，一些食物，一個(gè)擁抱，一個(gè)微笑！這些對我們來(lái)說(shuō)都不難做到！每天一點(diǎn)，每人一點(diǎn)，都是愛(ài)得奉獻！
想過(guò)了！從今天開(kāi)始，我不再浪費糧食不亂花錢(qián)，不再追求品牌??！盡我的微薄之力，為他們做點(diǎn)小小的貢獻??！希望身邊的朋友們??！不要再抱怨自己的生活了??！為我們吃的飽飽，穿得暖暖，和家人幸福在一起而驕傲??！為那些大山里的孩子那些真摯的心驕傲?。?！
我是真的很幸福！
早在高中的時(shí)候我們就學(xué)過(guò)卡夫卡的《騎桶者》，在那篇課文中我初次體會(huì )到了卡夫卡的魅力。在大學(xué)里我又閱讀了卡夫卡寫(xiě)的另外一部作品《城堡》，相比較而言，后者要難懂許多，但是通過(guò)這兩部作品的閱讀我也更加喜歡上了卡夫卡的寫(xiě)作風(fēng)格。這次大學(xué)語(yǔ)文需要我們賞析一篇作品，我也毫不猶豫的選擇了卡夫卡的作品。
此次我要賞析的是卡夫卡最有名的作品之一《變形記》，相比于《城堡》的讓人找不到頭緒的情節來(lái)說(shuō)，《變形記》顯然更能讓我讀懂?！蹲冃斡洝分v的是一個(gè)年輕的旅行推銷(xiāo)員格里高爾一覺(jué)醒來(lái)變成了大甲殼蟲(chóng)后發(fā)生的事。格里高爾變成了甲殼蟲(chóng)后，母親一看他就會(huì )發(fā)哮喘病，父親一直都很憎惡變成甲殼蟲(chóng)后的格里高爾，試圖把他弄死。只有那個(gè)妹妹在起初的時(shí)候還對他很好，給他打掃房間，給他準備他喜歡吃的食物，為他搬掉房間里面的家具讓他有更多的空間活動(dòng)。但是隨著(zhù)時(shí)間的推移，妹妹對他也變得冷淡了，到最后妹妹變成了最憎惡他的一個(gè)人，他們都想把格里高爾這個(gè)累贅弄走，這樣才能使生活變得正常。最后格里高爾在自責中死去了，家人們得知了消息并沒(méi)有表現是什么難過(guò)或者惋惜的心情，他們辭退了那個(gè)女傭，避而不談格里高爾的事，準備去旅行一趟，然后回來(lái)開(kāi)始新的生活。
讀完這部作品首先是我就為格里高爾感到不平和同情。格里高爾在父親的商店破產(chǎn)后一直是家庭生活支出的主要來(lái)源。他任勞任怨，不管那個(gè)推銷(xiāo)員的工作多么辛苦他都不會(huì )對家人們抱怨些什么。在每次拿薪水回家時(shí)他就會(huì )特別高興。他知道自己的妹妹喜歡小提琴，還曾經(jīng)秘密的打算把妹妹送到音樂(lè )學(xué)院去進(jìn)修。但是這個(gè)愿望還沒(méi)有完成他就突然間變成了一只甲殼蟲(chóng)。在變成甲殼蟲(chóng)之后，父親就非常憎恨他，狠心的用蘋(píng)果砸他，導致他的背上一直嵌著(zhù)一個(gè)蘋(píng)果，這可能也是導致格里高爾最后死去的原因之一。但是格里高爾并沒(méi)有就因此憎恨他的父親，他還是喜歡去看看他的父親在做的那些什么一直維持的習慣。在他們家的經(jīng)濟陷入危機的時(shí)候他也擔心他們該怎么度過(guò)。而母親在看到自己的兒子變成甲殼蟲(chóng)之后一直都很害怕，不敢去看他，在整個(gè)故事中她并沒(méi)有多惡意的傷害格里高爾，但是最后對于格里高爾的死也沒(méi)有產(chǎn)生多么大的反應。我們試著(zhù)想一想，如果自己的兒子死去了那會(huì )是怎樣的情景。但是呢，在這里的那位母親明顯對于自己的兒子已經(jīng)在意識上拋棄了，這也是格里高爾可悲的地方，連最該疼愛(ài)自己的母親都不管他的死活了。在變成甲殼蟲(chóng)的那段日子里，格里高爾唯一欣慰的是有個(gè)妹妹并太不在意自己的變化，為他打掃房間，為他準備食物。但是隨著(zhù)時(shí)間的推移妹妹也變得失去耐心了，最后她居然強烈的要求把那只甲殼蟲(chóng)弄走。那個(gè)格里高爾一直認為是一個(gè)好妹妹的，他努力想幫她完成夢(mèng)想的妹妹，最后居然也放棄了他，在這種眾叛親離的情況下，有誰(shuí)還能支撐著(zhù)活下去。而更加可悲的是格里高爾在這種情況下還為他們著(zhù)想，自己需要馬上離開(kāi)這個(gè)家，才能使他們更好地生活。
在這部作品中我們不難看出這幾個(gè)人物之間所要表達的含義。格里高爾在變成甲蟲(chóng)后遭到的待遇不正是反映了人性的冷漠，人與人之間所存在的關(guān)系由無(wú)私的親情最后變成了赤裸裸的利益關(guān)系。你對我的生活造成了影響，那你就必須離開(kāi)，不管你是我的哥哥還是我的兒子。在格里高爾死后，一家人解脫的樣子就讓我反感。在生前，格里高爾拼命地為這個(gè)家?jiàn)^斗，但是他遭到變故后，他的家人是怎么對待他的呢？這種落差，這種冷漠加于他的身上，試想誰(shuí)都不能承受的。格里高爾在接受命運的同時(shí)也不時(shí)地表現出自己的孤獨和無(wú)奈。在大家都欣賞妹妹的小提琴演奏時(shí)，他只能小心翼翼的爬過(guò)去，他也想看她的表演，但是父親憎惡他，母親怕他，他當時(shí)是抱著(zhù)多么矛盾和忐忑的心情慢慢的悄悄的爬過(guò)去的呀！在最后大家都拋棄他了，之前那唯一令人欣慰的妹妹也變成了催命的巫婆，利益關(guān)系難以維持了，馬上顯現出來(lái)的就是那最真實(shí)最冷酷的真相。
在閱讀這部作品時(shí)不禁讓我想到卡夫卡的生平，他曾經(jīng)三次訂婚，但是卻終身未娶。其中的原因是不是有這個(gè)——害怕親人之間相互親熱的表層之下藏著(zhù)的卻是一顆相互利用的心，這結果的確會(huì )讓他十分心寒。而文章中的父親角色似乎就象征他的父親，在現實(shí)生活中卡夫卡的父親脾氣暴躁，對自己的不關(guān)心但是喜歡限制他的生活。我們似乎可以把《變形記》中的格里高爾想象成卡夫卡自己，他在生活中受到的來(lái)自各方面的的壓力都從格里高爾這個(gè)人物中表現出來(lái)了，其中流露的無(wú)奈、痛苦、憂(yōu)郁正是人類(lèi)文明中無(wú)法抹去的污垢。
變形記讀后感500字
變形記的審美藝術(shù)探析論文
熊出沒(méi)變形記觀(guān)后感
聽(tīng)眾讀后感
《南丁格爾》讀后感
《尊嚴》讀后感
先生讀后感
《格局》讀后感
今天讀后感
《傷逝》讀后感
我在高中時(shí)第一次讀這篇小說(shuō)，覺(jué)得讀不懂。多年之后重讀，覺(jué)得卡夫卡真是太深刻了。
從人物的歸屬感和價(jià)值感角度觀(guān)察，我從主人公身上發(fā)現，他沒(méi)有價(jià)值感，就像我們今天認識的很多人一樣，認為自己沒(méi)什么價(jià)值，只能通過(guò)自己做的事情來(lái)獲得他人的認可，這算是一種交換得來(lái)的價(jià)值吧。格里高爾工作特別努力，要為他的家人提供生活保障，在職場(chǎng)獲得成績(jì)，以此建立自己的存在價(jià)值。這正是現代人的處境，我自己本身也有這樣的問(wèn)題。如果從心理學(xué)上來(lái)解釋?zhuān)@是從交換價(jià)值來(lái)獲取自身的存在價(jià)值。
再有一個(gè)是歸屬感的問(wèn)題?？ǚ蚩ㄊ仟q太人，在他生活的時(shí)代，猶太人普遍受歧視。他自己所屬的民族不被這個(gè)世界所接納，不被這個(gè)世界所認可，有一種與其他民族之間的疏離感。
這種疏離感也反應在他自己的生活中。他給父親寫(xiě)過(guò)一封信，反映出他與父親之間的關(guān)系很糟糕，這也反映到小說(shuō)中主人公與自己父親的關(guān)系——始終不被父親所接納和認可。
還有一種感覺(jué)很觸動(dòng)我，就是卡夫卡在《變形記》里寫(xiě)出了人類(lèi)的異化過(guò)程。在這個(gè)變形的過(guò)程中，他的所有體驗，放在今天的我們身上也是非常貼切的。
我們都有一個(gè)殼，只不過(guò)我們都不知道。在小說(shuō)中，主人公失去了人的形象，以變形的蟲(chóng)的形象出現在他人面前，不被人接納。事實(shí)上，我們也在被異化，我們都戴著(zhù)面具，都心懷恐懼。面對這個(gè)異化我們的世界時(shí)，我們都不知道如何處理自己與家人的關(guān)系，都害怕用真實(shí)的面貌去面對彼此時(shí)，會(huì )不會(huì )仍然被認可和接納。
卡夫卡受尼采的影響很深。有一本書(shū)專(zhuān)門(mén)講卡夫卡和尼采的思想關(guān)系，雖然他沒(méi)有接受尼采的意志學(xué)說(shuō)，但尼采的`“上帝已死”的思想對卡夫卡的影響很大?？ǚ蚩ㄕJ為，尋求真理是沒(méi)有用的，人在社會(huì )的擠壓之下，只能被異化，只能沉淪。他作為猶太人，不能被世界所接納，作為個(gè)體的人也不能被家庭所認可，所以，他始終是孤獨的、懦弱的。
他寫(xiě)小說(shuō)時(shí)，就把這種孤獨和無(wú)奈表現出來(lái)。我發(fā)現，他的好多小說(shuō)講述的都是這種孤獨感和疏離感。他用很荒誕的方式去展現他的這些情感，以及在現代文明中，在“上帝已死”的境況下，真理之不可尋的殘酷?，F代文明摧殘著(zhù)他的精神和肉體，他只能無(wú)奈地忍受荒誕地死亡，卻沒(méi)有得救的盼望。
《變形計》是西方現代主義先驅弗蘭茲·卡夫卡的名作，該書(shū)講述了一個(gè)荒誕的故事—一個(gè)活生生的人變成了一只甲蟲(chóng)，諷刺批判了一個(gè)唯利是圖和對金錢(qián)無(wú)比崇拜的世界。
主人公格里高爾在一天早晨醒來(lái)，變成了一只甲蟲(chóng)。他的第一反應竟然是他該怎么做才能繼續上班—已經(jīng)變形成了一只蟲(chóng)子，還想上班！完全沒(méi)有驚奇自己已經(jīng)變形成蟲(chóng)，仿佛這件事是自然而然的。
他還在考慮父親的債務(wù)該如何償還，妹妹能否去心儀的音樂(lè )學(xué)院學(xué)習，他渾然不覺(jué)自己的處境。他從不為自己，在贍養家庭的壓力下，他已經(jīng)變成了一個(gè)以金錢(qián)為目的而活的變形者。甚至在變成甲蟲(chóng)之后相長(cháng)的一段時(shí)間，他對自己平靜乎冷漠的態(tài)度，充分體現了格里高爾被家庭和社會(huì )擠壓變形的.自我。
在格里高爾變形成甲蟲(chóng)前，他是受尊敬的長(cháng)子，父母夸獎他，妹妹愛(ài)戴他；在格里高爾變形成甲蟲(chóng)之后，他是人人乃至社會(huì )所嫌惡的廢物，父親中傷他，妹妹想趕走他。平常的人在親人變成甲蟲(chóng)之后，一般都會(huì )想方設法讓親人恢復原樣，但格里高爾的親人只是想著(zhù)接下來(lái)該怎樣掙錢(qián)。在金錢(qián)擔子從格里高爾轉到父母和妹妹身上時(shí)，親人逐漸冷漠，他們對格里高爾也越發(fā)不滿(mǎn)。矛盾最終在一次“音樂(lè )會(huì )”中爆發(fā)。在妹妹為房客演奏時(shí)，格里高爾情不自禁的想去聽(tīng)得更清楚一些。他被困在房間里已經(jīng)太久了，房客被房子里出現的甲蟲(chóng)嚇跑了，他們口袋里的錢(qián)也帶走了，家人決心遺棄他。
在親人一次次的冷漠、欺辱下，格里高爾被金錢(qián)需要擠壓變形的自我意識一次次的松動(dòng)、覺(jué)醒。他開(kāi)始為自己悲哀，他總是用“我要好好的活著(zhù)，用心的活著(zhù)，等到有一天，上天把他欠我的全都還給我！”來(lái)自我催眠覺(jué)醒，但那種覺(jué)醒也只是一點(diǎn)點(diǎn)。
格里高爾還是在對父親的愧疚，母親的操勞，妹妹的前途憂(yōu)慮中“變得又干又癟”。他走向了死亡，親人如同獲得解脫一般并決定去慶祝。
卡夫卡這本《變形計》一如既往讓人有一種眩目感，就像是直視太陽(yáng)一般。他的作品一向沒(méi)有具體的涵義，不過(guò)這更能引人思考?？ǚ蚩ㄍㄟ^(guò)變形的蟲(chóng)子用平靜到近乎冷漠的語(yǔ)調將這個(gè)價(jià)值、道德扭曲，唯利是圖、對金錢(qián)無(wú)上崇拜的變形世界帶到我們眼前。
《變形記》這本是書(shū)對人物心理描寫(xiě)十分精湛。雖然篇幅不長(cháng)，但心理轉變的很自然。既荒誕又合乎情理。
格里高爾變甲蟲(chóng)后的心理變化大致是這樣的。
他驚慌、憂(yōu)郁。他回憶過(guò)去的生活，怨恨自己的“累人的差使”，為還清父債而苦干。他清醒地想到起床，趕車(chē)上班去。父親發(fā)現他變成大甲蟲(chóng)，露出一副惡狠狠的樣子，趕他回臥室。他謙恭地懇求，盡快回屋，免得父親生氣。他忍辱負重，還不忘順從父親。
格里高爾失業(yè)在家，過(guò)著(zhù)甲蟲(chóng)生活，只能爬來(lái)爬去。但是，他為家庭經(jīng)濟狀況焦慮，還想著(zhù)給妹妹實(shí)現“美夢(mèng)”。他想著(zhù)，父親老了，母親生病，妹妹還只有17歲。他一聽(tīng)到家人出去做工掙錢(qián)，就“羞赧和傷心得渾身燥熱”。他“受到了自責和憂(yōu)愁的壓抑”，“最后在絕望中，他覺(jué)得整個(gè)房間已經(jīng)開(kāi)始繞著(zhù)他旋轉起來(lái)，便掉下來(lái)摔在那張大桌子的'中央”。
一只蘋(píng)果砸在背上，身受重傷，格里高爾終于被妹妹厭棄。妹妹一再說(shuō)“我們必須設法擺脫它”。格里高爾“懷著(zhù)深情和愛(ài)意回憶他的一家人。他認為自己必須離開(kāi)這里，他的這個(gè)意見(jiàn)也許比他妹妹的意見(jiàn)還堅決呢”。格里高爾異常冷靜，他在絕望而又平和的心境中死去。面對變形，面對親人厭棄，面對死亡，格里高爾驚慌、痛苦、絕望，最終平靜地死去。從這一點(diǎn)看，他還是一個(gè)清醒、堅強的人。
格里高爾的人格形象集中表現在兩個(gè)方面，一是掙錢(qián)養家，顯示他忠厚、善良而富有責任感的個(gè)性，一是爭取自由，還清父債而追求時(shí)來(lái)運轉，自由獨立，最終在無(wú)奈與平和中追求另外一種超脫——死亡。
格里高爾同家人應該互相熱愛(ài)，互相幫助?？墒?，親人們認為格里高爾不能再養家，把他看做累贅，最終拋棄了他。格里高爾死去，親人們也不悲痛，反而去郊游。在資本主義社會(huì )，在機器生產(chǎn)和生存競爭的高壓下，人被異化為非人，人的本性失落，甚至走向反面，人接受不了現實(shí)世界，現實(shí)世界容納不了人。格里高爾變成甲蟲(chóng)，這也是一種象征，象征人的異化，人性異化，人際關(guān)系異化。在金錢(qián)和私利面前，小說(shuō)表現了兩種異化：格里高爾的異化，人變成甲蟲(chóng)，本性也變了，從掙錢(qián)還清父債、爭取獨立自由變?yōu)榘灿诩紫x(chóng)生活的自輕自賤;以妹妹為代表的親人異化，親情變成仇情，善良變成冷酷。小說(shuō)正是通過(guò)表現人的異化來(lái)反映資本主義制度摧殘人性的社會(huì )本質(zhì)。
這幾天，因為下雨，體育課都沒(méi)有下去上，老師就讓我們在教室里看湖南衛視播放的《變形計》，一連看了好幾節課才看完。
《變形計之少年何愁》向我們講述了深圳一個(gè)公子哥易虎臣，與一個(gè)農村少年吳宗宏互換七天的事。易虎臣在貧窮的大山里感受了七天，有時(shí)會(huì )因為山里生活的不順心或編導的幾句批評的話(huà)，而流下委屈的淚水;有時(shí)會(huì )因為與山里小伙伴們相處融洽，而十分開(kāi)心;有時(shí)又因為擔心“小黑”的病情，而感受深刻，最終放棄了來(lái)的時(shí)候開(kāi)的條件——iphone4s。而吳宗宏卻在深圳這個(gè)大城市里經(jīng)歷了很多的“第一次”，有時(shí)因為易家人的關(guān)愛(ài)，而感動(dòng)不已;有時(shí)因為生活上的壓力，而失聲痛哭;有時(shí)又因為刺激的娛樂(lè )項目，而感到害怕，最終也改變了許多。
在這七天中，易虎臣懂事了很多，也學(xué)會(huì )了很多：學(xué)會(huì )了。
感恩父母。
學(xué)會(huì )了勤奮好學(xué)最重要的是他學(xué)會(huì )了照顧別人還學(xué)會(huì )了生火煮粥等等。
《變形計》真是一個(gè)好看的節目，相信你看過(guò)后也會(huì )有著(zhù)巨大的變化!
今天，我看了《變形記》?？赐旰?，深有感觸。
《變形記》中講了一個(gè)大山里的孩子和一個(gè)城里孩子角色的互換。從中的易虎臣就是一位深圳富裕家庭的公子哥，與他互換的吳宗宏則是云南大山里的一名熱愛(ài)學(xué)習的貧窮人家的孩子。
在互換角色之前，城里的易虎臣每天都和老師做對，嘲笑同學(xué)，不愛(ài)上課，卻總愛(ài)忙手機，家人對他都無(wú)可奈何。而云南大山里的吳宗宏，每天幫助小孩子煮飯，背他們過(guò)河，幫助家里采松子掙錢(qián)。
互換后，易虎臣來(lái)到山里，他的適應能力真讓人佩服，很快就適應了。不過(guò)在山里易虎臣也遇到了不少麻煩，比如每天吃洋瓜，并且是自己動(dòng)手，不能每天洗頭。而吳宗宏到城里學(xué)校后就被宿舍的同學(xué)欺負。
后來(lái)，易虎臣漸漸變了，他對小黑很關(guān)心，而且也不愛(ài)臭美了。小黑病了，他就煮了他人生中的第一鍋粥給小黑，幫助小黑見(jiàn)到了六年不見(jiàn)的父親。
臨別時(shí)，全校師生都為吳宗憲送行，并舉行了一次捐款。山里面，易虎臣按理講應該是立即回家，可是他卻舍不得這兒。
看完后，我深有感觸，我們和易虎臣一樣，依賴(lài)父母，沒(méi)有吃苦精神，不懂感恩父母，為了滿(mǎn)足物質(zhì)上的需求而坦然地花去父母的血汗錢(qián)。今后我們一定要吃苦耐勞，孝敬父母，為自己的理想而努力。
格里高爾的拼命工作并不是只為了錢(qián)，更重要是為了讓家里人忘掉父親事業(yè)崩潰使全家淪于絕望的災難而承擔起的責任。突如其來(lái)的“變身”，催毀了格里高爾那被工作磨礪出的堅韌外殼，露出了內心深處久違的溫暖。那并不是什么“蟲(chóng)性”，而是他渴望親情的表現。
反觀(guān)葛雷特的行為。她原本一直都是個(gè)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的孩子。面對格里高爾的變故。她先是承擔起了照顧格里高爾的重任，但面對日益孤僻怪異的'格里高爾。她最后還是沒(méi)辦法強裝鎮定地提供給幫助，最后還是竭力回避格里高爾，甚至驅逐他。但這從人性的角度完全可以理解。
若說(shuō)格里高爾的表現讓人同情，葛雷特的行為可以理解的話(huà)，那么薩姆沙夫婦的行為……唉，不提也罷。
將本文的word文檔下載到電腦，方便收藏和打印。
《變形記》這部短篇小說(shuō)是由奧地利作家卡夫卡所寫(xiě)的，主要記述了主人公格里高爾·薩姆沙在一天醒來(lái)后發(fā)現自己變成了一只甲蟲(chóng)，對這個(gè)家庭再無(wú)貢獻之后遭到了家人的排斥與厭惡最后郁郁而終的故事。
在第一遍閱讀時(shí)，我是以格里高爾的視角來(lái)看待整件事情的發(fā)展，感受著(zhù)他雖然變成了一只甲蟲(chóng)卻還在為自己的工作發(fā)愁，感受著(zhù)他躲在房間的角落里聆聽(tīng)家中父母以及妹妹的對話(huà)。在看到結尾“疼痛仿佛正漸漸減輕，最終似乎會(huì )完全消失”。直到這段結尾宣告了他的死亡，心弦不禁為之一顫?？赐赀@段時(shí)，便急忙把視線(xiàn)從書(shū)上移開(kāi)，長(cháng)長(cháng)的嘆了一口氣。想著(zhù)格里高爾究竟做錯了什么，他一直想要讓全家人的處境變得更好，之所以成為了一名旅行推銷(xiāo)員是為了幫助破產(chǎn)的父親還債，努力掙錢(qián)以此供養妹妹讓她能夠去音樂(lè )學(xué)院學(xué)習小提琴，但是他所做的一切卻被認為是天經(jīng)地義。
妹妹似乎還算好，在一開(kāi)始悉心照料格里高爾，處處為他著(zhù)想。為了測試格里高爾的嗜好，她給他送來(lái)了品種繁多的食物，全部癱在一張舊報紙上。甚至還考慮到格里高爾不會(huì )當著(zhù)她的面吃東西，所以她急忙離去，讓格里高爾明白他可以舒適安樂(lè )的隨意進(jìn)食。但到了后來(lái)才發(fā)現這種照顧在妹妹看來(lái)是一種容忍，一種仁慈，一種夾雜著(zhù)自上而下的憐憫與厭惡。從開(kāi)始的照顧一直在最后向父親喊道“我們必須設法擺脫它”，認為格里高爾是家中的負擔，是在迫害他們。
父親更不用說(shuō)，在格里高爾變成一只甲蟲(chóng)時(shí)有一處描寫(xiě)“這場(chǎng)簡(jiǎn)短的對話(huà)確實(shí)其余的家里人都注意到了格里高爾現在還令人失望地在家里，而這時(shí)父親則已經(jīng)敲響了側邊的一扇門(mén)。敲得很輕，不過(guò)用的卻是拳頭?！边@里可以看出父親對于格里高爾的不重視，似乎他沒(méi)有在賺錢(qián)便是在做一件錯事。在后來(lái)父親變本加厲，那只致格里高爾于死地的蘋(píng)果就是父親的杰作。在格里高爾變成家里的負擔之后，父親對于他的感情只剩下了厭惡，深深的厭惡，甚至視其為眼中釘肉中刺，無(wú)時(shí)無(wú)刻不想要趕他出家門(mén)。講到這里就必須要提一下卡夫卡的生平，他是位自傳色彩很強的作家，很多作品都能夠表現出他的內心世界。作品的主人公們都有著(zhù)與作者本人相似的性格特點(diǎn)和心理特點(diǎn)?！蹲冃斡洝愤@部作品可以說(shuō)是卡夫卡對于現實(shí)中他家庭的一種表現?？ǚ蚩ǖ母赣H與本文中的父親非常相似，兩人都非常專(zhuān)橫跋扈。他的父親對于卡夫卡的興趣無(wú)法給予哪怕一丁點(diǎn)兒的理解。我認為這部短篇小說(shuō)中的父親極有可能是卡夫卡在影射他自己的父親，卡夫卡一直生活在“專(zhuān)治猶如暴君”般的父親的陰影中。
在全篇中沒(méi)有太多關(guān)于母親的描寫(xiě)。即使有也只是寥寥幾筆。母親似乎是個(gè)和藹的人，無(wú)論是盡力像秘書(shū)主任解釋格里高爾的狀況還是她苦苦哀求父親不要對格里高爾下手。但母親在這個(gè)家庭中沒(méi)有什么實(shí)質(zhì)性的地位，她對于格里高爾的善意并沒(méi)有對最后的結果產(chǎn)生很大的影響。
第一遍的閱讀體驗并不算很全面，我只體會(huì )到了格里高爾的悲傷，認識到了他家人的無(wú)情與冷漠。為了對文章有更深的理解，我讀了第二遍。但第二遍的閱讀卻讓我震驚，在震驚之余還有著(zhù)些許恐懼。
第二遍我從其家人的視角入手，試圖理解他家人為何要如此對待格里高爾。但是完全出乎我意料的是，我站在他家人的立場(chǎng)上，竟然不認為他們做錯了什么，甚至認為這一切都是理所應當的。在文章中有這么一段描寫(xiě)“在這個(gè)操勞過(guò)度、疲倦不堪的家庭里，除了做些必不可少的事情以外，誰(shuí)還有時(shí)間去為格里高爾操更多的心呢？”這個(gè)家庭在沒(méi)有了格里高爾這個(gè)經(jīng)濟來(lái)源之后，生活是非常窘迫的。他們辭退了女仆，只是雇了一個(gè)老媽子來(lái)干些最粗重的活，其余的家務(wù)活是由母親承擔的。家里的首飾珠寶也都變賣(mài)了。世人要求窮人所做的一切，他們正最大限度地盡力去做。格里高爾成為了這一家人中的負擔。如果我是他的家人，我也很可能會(huì )選擇去拋棄格里高爾。
再補充一點(diǎn)，是關(guān)于格里高爾內心的變化。在最開(kāi)始時(shí)，他還能夠通過(guò)語(yǔ)言與家人交流。但是在他打開(kāi)門(mén)讓家人知道他變形成為一只甲蟲(chóng)之后卻喪失了語(yǔ)言能力。他那些保持清潔、喜歡干凈的習慣也隨著(zhù)他變?yōu)榧紫x(chóng)的時(shí)間而慢慢消逝了。在他被父親的蘋(píng)果擊中后，他對那些粘在背上的絨毛、灰塵開(kāi)始視而不見(jiàn)，也不會(huì )再像從前那樣白天要在地毯上擦凈幾次后背?？梢哉f(shuō)，他變?yōu)榱思紫x(chóng)，也最后成為了甲蟲(chóng)。在他變?yōu)榧紫x(chóng)的這段時(shí)間里，家人的殘酷舉動(dòng)慢慢地泯滅了他的人性?？ǚ蚩](méi)有給格里高爾一個(gè)好結局，他任由這個(gè)異化的人挨餓，遭到令人痛心的委屈，在堆滿(mǎn)雜物的小房間步履蹣跚，在痛苦中受盡折磨最終在孤獨寂寞中死去。閱讀這部短篇小說(shuō)的經(jīng)歷如同一場(chǎng)噩夢(mèng)，慢慢墜入漩渦中，在讀完的那刻驚醒。一身冷汗地問(wèn)自己，我離那只甲蟲(chóng)差多少，我離他的家人差多少。
“親戚或余悲，他人亦已樂(lè )”，在這部小說(shuō)結尾處，格里高爾的死還讓我沉浸在悲傷中時(shí)，他的家人卻已經(jīng)在歡笑言談，好像如釋重負。格里高爾的父母甚至已經(jīng)開(kāi)始盤(pán)算著(zhù)他妹妹的婚事了，這不禁讓人心生寒意。格里高爾家人對于他似乎并沒(méi)有親情。他在家庭中的地位本就像一只甲蟲(chóng)，只是在金錢(qián)的偽裝下才有了人形，而一旦這種偽裝被卸下，便露出了甲蟲(chóng)的本質(zhì)。
做個(gè)總結吧。這部小說(shuō)主要想寫(xiě)出資本主義社會(huì )對人性的壓抑和迫害。主人公作為一個(gè)小小的旅行推銷(xiāo)員，作為這個(gè)社會(huì )中的一顆小小的螺絲釘，就正如這只甲蟲(chóng)一樣。他醒來(lái)后想的最多的竟是他會(huì )不會(huì )丟掉自己的工作，在荒誕之余卻留下了悲涼。秘書(shū)主任的刻薄嘲諷、父親的殘暴行為正是影射著(zhù)那無(wú)法反抗的壓迫。在這里，情感與金錢(qián)比起來(lái)根本一文不值。在書(shū)中如此，在現實(shí)中也是如此，金錢(qián)至上的社會(huì )一直存在，在唯利是圖的人面前情感是這般荒誕可笑，這也是作者想要諷刺與批判的。
早在高中的時(shí)候我們就學(xué)過(guò)卡夫卡的'《騎桶者》，在那篇課文中我初次體會(huì )到了卡夫卡的魅力。在大學(xué)里我又閱讀了卡夫卡寫(xiě)的另外一部作品《城堡》，相比較而言，后者要難懂許多，但是通過(guò)這兩部作品的閱讀我也更加喜歡上了卡夫卡的寫(xiě)作風(fēng)格。這次大學(xué)語(yǔ)文需要我們賞析一篇作品，我也毫不猶豫的選擇了卡夫卡的作品。
此次我要賞析的是卡夫卡最有名的作品之一《變形記》，相比于《城堡》的讓人找不到頭緒的情節來(lái)說(shuō)，《變形記》顯然更能讓我讀懂?！蹲冃斡洝分v的是一個(gè)年輕的旅行推銷(xiāo)員格里高爾一覺(jué)醒來(lái)變成了大甲殼蟲(chóng)后發(fā)生的事。格里高爾變成了甲殼蟲(chóng)后，母親一看他就會(huì )發(fā)哮喘病，父親一直都很憎惡變成甲殼蟲(chóng)后的格里高爾，試圖把他弄死。只有那個(gè)妹妹在起初的時(shí)候還對他很好，給他打掃房間，給他準備他喜歡吃的食物，為他搬掉房間里面的家具讓他有更多的空間活動(dòng)。但是隨著(zhù)時(shí)間的推移，妹妹對他也變得冷淡了，到最后妹妹變成了最憎惡他的一個(gè)人，他們都想把格里高爾這個(gè)累贅弄走，這樣才能使生活變得正常。最后格里高爾在自責中死去了，家人們得知了消息并沒(méi)有表現是什么難過(guò)或者惋惜的心情，他們辭退了那個(gè)女傭，避而不談格里高爾的事，準備去旅行一趟，然后回來(lái)開(kāi)始新的生活。
讀完這部作品首先是我就為格里高爾感到不平和同情。格里高爾在父親的商店破產(chǎn)后一直是家庭生活支出的主要來(lái)源。他任勞任怨，不管那個(gè)推銷(xiāo)員的工作多么辛苦他都不會(huì )對家人們抱怨些什么。在每次拿薪水回家時(shí)他就會(huì )特別高興。他知道自己的妹妹喜歡小提琴，還曾經(jīng)秘密的打算把妹妹送到音樂(lè )學(xué)院去進(jìn)修。但是這個(gè)愿望還沒(méi)有完成他就突然間變成了一只甲殼蟲(chóng)。在變成甲殼蟲(chóng)之后，父親就非常憎恨他，狠心的用蘋(píng)果砸他，導致他的背上一直嵌著(zhù)一個(gè)蘋(píng)果，這可能也是導致格里高爾最后死去的原因之一。但是格里高爾并沒(méi)有就因此憎恨他的父親，他還是喜歡去看看他的父親在做的那些什么一直維持的習慣。在他們家的經(jīng)濟陷入危機的時(shí)候他也擔心他們該怎么度過(guò)。而母親在看到自己的兒子變成甲殼蟲(chóng)之后一直都很害怕，不敢去看他，在整個(gè)故事中她并沒(méi)有多惡意的傷害格里高爾，但是最后對于格里高爾的死也沒(méi)有產(chǎn)生多么大的反應。我們試著(zhù)想一想，如果自己的兒子死去了那會(huì )是怎樣的情景。但是呢，在這里的那位母親明顯對于自己的兒子已經(jīng)在意識上拋棄了，這也是格里高爾可悲的地方，連最該疼愛(ài)自己的母親都不管他的死活了。在變成甲殼蟲(chóng)的那段日子里，格里高爾唯一欣慰的是有個(gè)妹妹并太不在意自己的變化，為他打掃房間，為他準備食物。但是隨著(zhù)時(shí)間的推移妹妹也變得失去耐心了，最后她居然強烈的要求把那只甲殼蟲(chóng)弄走。那個(gè)格里高爾一直認為是一個(gè)好妹妹的，他努力想幫她完成夢(mèng)想的妹妹，最后居然也放棄了他，在這種眾叛親離的情況下，有誰(shuí)還能支撐著(zhù)活下去。而更加可悲的是格里高爾在這種情況下還為他們著(zhù)想，自己需要馬上離開(kāi)這個(gè)家，才能使他們更好地生活。
在這部作品中我們不難看出這幾個(gè)人物之間所要表達的含義。格里高爾在變成甲蟲(chóng)后遭到的待遇不正是反映了人性的冷漠，人與人之間所存在的關(guān)系由無(wú)私的親情最后變成了赤裸裸的利益關(guān)系。你對我的生活造成了影響，那你就必須離開(kāi)，不管你是我的哥哥還是我的兒子。在格里高爾死后，一家人解脫的樣子就讓我反感。在生前，格里高爾拼命地為這個(gè)家?jiàn)^斗，但是他遭到變故后，他的家人是怎么對待他的呢？這種落差，這種冷漠加于他的身上，試想誰(shuí)都不能承受的。格里高爾在接受命運的同時(shí)也不時(shí)地表現出自己的孤獨和無(wú)奈。在大家都欣賞妹妹的小提琴演奏時(shí)，他只能小心翼翼的爬過(guò)去，他也想看她的表演，但是父親憎惡他，母親怕他，他當時(shí)是抱著(zhù)多么矛盾和忐忑的心情慢慢的悄悄的爬過(guò)去的呀！在最后大家都拋棄他了，之前那唯一令人欣慰的妹妹也變成了催命的巫婆，利益關(guān)系難以維持了，馬上顯現出來(lái)的就是那最真實(shí)最冷酷的真相。
在閱讀這部作品時(shí)不禁讓我想到卡夫卡的生平，他曾經(jīng)三次訂婚，但是卻終身未娶。其中的原因是不是有這個(gè)——害怕親人之間相互親熱的表層之下藏著(zhù)的卻是一顆相互利用的心，這結果的確會(huì )讓他十分心寒。而文章中的父親角色似乎就象征他的父親，在現實(shí)生活中卡夫卡的父親脾氣暴躁，對自己的不關(guān)心但是喜歡限制他的生活。我們似乎可以把《變形記》中的格里高爾想象成卡夫卡自己，他在生活中受到的來(lái)自各方面的的壓力都從格里高爾這個(gè)人物中表現出來(lái)了，其中流露的無(wú)奈、痛苦、憂(yōu)郁正是人類(lèi)文明中無(wú)法抹去的污垢。
旅行社推銷(xiāo)員格里高爾一夜醒來(lái)發(fā)現自己變成了一只甲殼蟲(chóng)。這一變化，使無(wú)數的讀者看到了世間的悲涼、人生的辛酸和命運的多舛。沒(méi)有一個(gè)人不用世俗的情感體會(huì )到自己令人憐惜的生命脆弱。在隨后的閱讀里，這一形象象命運的主題時(shí)時(shí)以凌厲的重音敲擊著(zhù)人們的心弦。
這個(gè)如此具有開(kāi)創(chuàng )性的文學(xué)形象使我們瞠目，它到底承載著(zhù)什么、啟示著(zhù)什么?
有人認為，它有力地揭露了社會(huì )制度之缺陷所造成的人的異化。人的豐富的人性、情感、心理等社會(huì )性和生物性的徹底物化。這些決定都正確而深刻的揭示了社會(huì )制度和文化里的反人性力量的存在。強大的喪失感控制著(zhù)每一個(gè)閱讀者的心靈。
但是我們生活在這個(gè)世界上，享受著(zhù)共有的物質(zhì)資源、人類(lèi)文化資源，秉承著(zhù)千萬(wàn)年人類(lèi)進(jìn)化所成就的語(yǔ)言、思維、情感的巨大既有果實(shí)。我們生存在具體的有著(zhù)自然疆域、歷史文化和現實(shí)的制度階層的社會(huì )關(guān)系中。作為人類(lèi)，我們的特性里有著(zhù)顯著(zhù)的社會(huì )性。社會(huì )性的生存是人類(lèi)生存的本質(zhì)。
同時(shí)，人具有其巨大的生物性特征。人類(lèi)從自然中獲取生命能量，獲得文化信息，勾通個(gè)體天賦的進(jìn)化成果，在身心的整合中成長(cháng)為一個(gè)獨特的生命個(gè)體。人的社會(huì )性和生物性的統一具有無(wú)限的可能性，于是，古往今來(lái)，在不同的自然、文化背景下誕生了無(wú)數不同的人。人，因其獨特性，而使人成為區別于他人的人，成為不可超越因此本質(zhì)上也不可勾通和理解的個(gè)性個(gè)體。哲學(xué)的上不可知論和文學(xué)上的悲觀(guān)主義都是基于人類(lèi)這個(gè)堅實(shí)而冷酷的自然與文化現實(shí)。
我們成長(cháng)在社會(huì )性與個(gè)性、生命的現實(shí)性與超越性、對社會(huì )勾通的強烈愿望與勾通的不可能性的矛盾之中。
不論是唐詰訶德、浮士德、簡(jiǎn)愛(ài)、夏洛克或卡夫卡筆下的另一文學(xué)人物形象饑餓藝術(shù)家，都在尋求著(zhù)勾通和理解。但是人人都在背負著(zhù)無(wú)人理解自己、認同自己的苦痛的負擔，人因其獨特性而承受著(zhù)深深的孤獨感。
這是為實(shí)現自身的社會(huì )化或者說(shuō)深深地溶入社會(huì )，而必然經(jīng)歷的生存和存在狀態(tài)。
精神分析學(xué)派認為：人性沒(méi)有得到展開(kāi)的人，具有深深的人格的寄生性、依附性，他們的心理的完整性依靠他人的給予，或者說(shuō)他們承受著(zhù)令他自己恐懼而永遠無(wú)可彌補的孤獨感。
人性得到全面發(fā)展的人，獲得了對物質(zhì)和精神的生產(chǎn)性潛力。他們獨特地生存和創(chuàng )造，與這個(gè)世界有本質(zhì)的、自足的勾通。他們也有著(zhù)人類(lèi)共有的孤獨感。只是他們生產(chǎn)性人格的獨特存在，使他們具有長(cháng)在的幸福感、自由感以及與人類(lèi)的深深相統一的滿(mǎn)足感受。
他們的孤獨感表此刻他們的生產(chǎn)性行為的獨一無(wú)二和獨立不依。同時(shí)也表此刻常人的不可理解和與他的道德價(jià)值潛力的差異上。
人類(lèi)因為差異而顯孤獨，而不可交流使人們永感孤獨。格里高爾的獨特存在方式是寓言式的甲蟲(chóng)一樣的生存，他因此沒(méi)法獲得他的上司、父母和妹妹的理解。連他的善意和謙和都無(wú)法讓他們理解。他被他們遺棄、致命地擊打，最終招致死亡。他的死亡，使他們的生活歸于平靜和滿(mǎn)足。
在那里獨特的生存，甚至被視為異類(lèi)。但是，我們能夠寬泛地理解為獨特的生存使交流成為不可能。
這次提供的閱讀文本是卡夫卡的經(jīng)典名篇《變形記》，大家可以繼續談自己的讀后感。
一勤：我這次重讀，也有不一樣的感觸。后來(lái)發(fā)現，小說(shuō)故事基本發(fā)生在一棟房子里，是封閉空間里的戲，我個(gè)人對這種封閉空間里的戲更喜歡，因為這更考驗講故事的技巧，也讓故事更有張力?！蹲冃斡洝钒阉腥硕季奂揭淮狈孔永飦?lái)講故事，很獨特，就是一只甲蟲(chóng)在屋子里，整個(gè)故事就講下來(lái)了，也不覺(jué)得枯燥，確實(shí)很有創(chuàng )意。最打動(dòng)我的是小說(shuō)第一章，讀了特別心酸。作者把主人公的落魄感都寫(xiě)了出來(lái)。最后，格里高爾死的`那段，讀起來(lái)也非常感人。
我回應一下一勤關(guān)于三個(gè)房客的問(wèn)題，我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很好，讓我有進(jìn)一步的思考。事實(shí)上，我從來(lái)沒(méi)懷疑過(guò)三個(gè)房客的出現是否有必要。有了這個(gè)問(wèn)題，我就有了思考。我覺(jué)得，他們的出現很在必要，因為出租房子，說(shuō)明他們的經(jīng)濟情況已經(jīng)到了山窮水盡的地步了，這樣的設置非常有道理。如果沒(méi)有這些房客，當然也能寫(xiě)下去，但可能故事沒(méi)這么好看吧。
就此，我進(jìn)一步反思的是，為什么卡夫卡安排了三個(gè)成年人作為房客，而不是安排一家三口呢？我挺好奇的。三個(gè)大男人租了一個(gè)大房間，可能是員工宿舍或者別的，跟原來(lái)的家庭形成了滑稽的對比。好像這三個(gè)房客面目挺相似的，都很滑稽，最后因為嘲弄房東，被攆了出去。這是一部悲傷小說(shuō)的一個(gè)喜劇點(diǎn)。也許，這也是卡夫卡的一個(gè)特色，在悲苦當中有看似不和諧的笑聲。
可憐的格里高爾，在一天剛剛醒來(lái)時(shí)卻意外的發(fā)現自己變成了一只令人惡心的甲殼蟲(chóng)——脊背堅硬，猶如鐵甲，身軀大的嚇人，腿腳細的可憐。他無(wú)法側臥，行動(dòng)緩慢，沒(méi)有方向，而且聲音嘰嘰喳喳，無(wú)法聽(tīng)懂。自此以來(lái)，沒(méi)人愿意再看見(jiàn)他，除了好心的妹妹，給他送來(lái)吃的，在所謂的家人中唯一一個(gè)還惦記著(zhù)他的人。格里高爾的爸爸媽媽從此一見(jiàn)到他就會(huì )昏過(guò)去，或者驅趕他。格里高爾失去了工作，意味著(zhù)整個(gè)家庭都失去了經(jīng)濟支柱，家里的生活一天一天的不富裕了，只剩下五年前父親的公司倒閉時(shí)所剩的為數不多的財產(chǎn)了，家里的傭人都辭退了，格里高爾逐漸成為了被人驅趕、厭惡的對象。
格里高爾的存在，在他父母和妹妹的眼里是一個(gè)災難，家里總是會(huì )因他產(chǎn)生矛盾，所以先前還記掛著(zhù)他的妹妹逐漸變了，變得冷淡了，可能也是她年齡增長(cháng)、心智成熟的體現吧。有一次，父親重重地向格里高爾扔了一個(gè)蘋(píng)果，因此，他受了重傷，也為不久后的死亡埋下伏筆。家人們越來(lái)越冷淡，成為了格里高爾死亡的最直接因素，以前還能細心著(zhù)想自己的妹妹，而如今聽(tīng)她的小提琴都成為了奢望。格里高爾開(kāi)始，心中完全是在為家人著(zhù)想，擔心母親妹妹害怕，自己便躲起來(lái)，然而家人的冷漠讓他一次又一次失去希望，失去最后的一份愛(ài)意。這一系列的不好的事情困擾他，最后，可憐的格里高爾在凌晨三點(diǎn)呼出了最后一口氣。
西方工業(yè)時(shí)代的到來(lái)，大大的提高了生產(chǎn)力也促進(jìn)了經(jīng)濟的發(fā)展，同時(shí)也改變了人的生存環(huán)境：社會(huì )競爭劇烈，外界帶來(lái)的壓力，導致人生存環(huán)境的惡化，而生存狀態(tài)的惡化，那些底層人民為了生存只能更拼命的工作，人蛻化為沒(méi)有感情的社會(huì )工具、社會(huì )機器。
《變形記》中格里高爾所不能邁出的臥室，同樣也是異化的生存環(huán)境。變成甲殼蟲(chóng)的格里高爾十分笨拙，無(wú)法翻身、行動(dòng)緩慢，四肢都完全無(wú)法控制。這體現出人不能成為自己的主宰。他變成甲殼蟲(chóng)，脫離了所謂“人類(lèi)的圈子”殘酷的現實(shí)使他越來(lái)越遠離了社會(huì )的中心。他無(wú)法翻身，連下床都要大費周折，他艱難的走到門(mén)口卻開(kāi)不開(kāi)門(mén)?，F實(shí)對人的束縛太深，壓迫太重，在社會(huì )中人永遠都被社會(huì )所控制。
同時(shí)人們的關(guān)系在金錢(qián)面前變了味道，也就是說(shuō)人際關(guān)系在那個(gè)社會(huì )被異化，失去了那種單純真摯的情感。從《變形記》中我們就看到了人與人關(guān)系的異化。在格里高爾剛變成甲殼蟲(chóng)后,母親看到他嚇的大叫起來(lái)，下意識的往后退步，撲到父親的懷里父親更是拿手杖將格里高爾往屋里趕。在家人以為格里高爾還能恢復的時(shí)候，家人們還問(wèn)候他，妹妹也關(guān)心的給他送吃的；然而一個(gè)月后，家里人對格里高爾多多少少都產(chǎn)生了很大的厭惡之情，態(tài)度變得越來(lái)越冷淡。自從格里高爾變成甲殼蟲(chóng)后，家里沒(méi)有了直接經(jīng)濟來(lái)源，父親妹妹都不得不出去找工作，由于工作勞累、和內心對格里高爾的厭煩，妹妹不再像以前那樣經(jīng)常給格里高爾送飯并清掃屋子了，甚至不關(guān)心格里高爾是不是吃了飯。
最后格里高爾死去時(shí)，我認為他的家人們固然是有一定的悲痛的，但更多的是曾經(jīng)經(jīng)濟支柱徹底毀滅的不甘和如釋重負的感覺(jué)。